安娜以卧轨的惨烈方式，带着她在追求爱情之前身上那闪闪发光的热情、智慧、真挚与纯粹，和之后的迷失、猜疑与患得患失，香消玉殒了。这爱的代价也未免太过沉痛，当初她舍下骨肉亲情、离开熟悉的社交圈、不顾舆论的指责，毅然奔赴的这一场爱情，如此收场，难免让人唏嘘。

      古往今来，人世间美秒的事物和感受无不是短暂的，想求得永恒，必得身穿铠甲，以壮士断腕的决心和勇气去面对。接受平淡的生活与追求自由的心境并不矛盾，关键是如何在波澜不惊的岁月里向往心中的星辰大海，这也是我们每个人都需要思索的人生课题。

      列文做到了，托翁笔下这个有着春天般快乐的理想型人物，真实、热烈、热爱土地、关心农民、心怀理想……尽管他也会感到苦闷、孤独，也会因为内心的困惑而挣扎，心里也有许多无法向人倾诉的感触，如向心仪之人求婚遭拒，婚后产生的精神危机，夫妻相处的困扰，苦苦探索人生的意义而无果……但可贵的是，这个不那么完美的理想主义者并没有因此而放弃对光明、对善良的追寻，他一边在云里写诗，一边又扎根泥土。列文喜欢打猎和养蜂，热爱大自然与劳动，对生活的饱满兴致充实着他的精神世界。在整个阅读过程中，我不能掩饰对列文的喜爱，他的每一次出现，就像浪涛中的一股清流，净化并滋养着我的心海。

      如果只从爱情与婚姻、人物本身的角度去解读托翁这部有着巨大的思想、社会与艺术价值的作品，的确是狭隘了。《安娜·卡列尼娜》描绘了俄国从城市到乡村广阔而丰富多彩的图景，可以说是一部社会百科全书式的作品，值得反复阅读。

《人生海海》读后感

      读《人生海海》，源于观看了“樊登读书”一期关于麦家“作者光临”的节目。其实很长一段时间，我是把海岩和麦家这两位作家混淆了的，大概是因为警察和谍战不分家吧。那期节目看似在宣传《人生海海》这部小说，实则没有提及关于小说本身的只言片语，但却把麦家的儒雅、丰富、悲悯、情怀，刻在了观者心中。他送给大家这样几句话：“我觉得世界很大 ，但是文学最大。因为文学能够让世界变小，让我们长大。你读了文学书，就觉得世界是很小的，美国就在你的脚下，古代的俄罗斯就在你的心里，慢慢地，你读了更多文学书后，你的个体就长大了，世界反而变小了。”劝人读书的作家，好比苦口婆心劝你好好学习的老师，我就是这样有了读这部小说的冲动。

      “人生海海”，是一句闽南方言，形容人生复杂多变但又不止这意思，它的意思像大海一样宽广，但总的说是教人好好活而不是去死的意思。如果只是照着释义来理解这句话，大概顺势想到的就是“山山而川，沼沼其泽，生生不息……”读完小说，再结合主人公上校辉煌隐忍多舛的一生，我才算真正get到“人生海海”这句话的精髓。

      小说以第一人称视角去看、去听、去讲述那个在波谲云诡的时代风浪中，上校耀眼隐忍坎坷传奇的一生。

      作为乡下人，上校投身行伍后居然凭借聪明才智当上了军医；作为特工，他潜伏日占区，足智多谋；作为军医，他救人无数，其中还包括共产党的一位大领导，还在抗美援朝战场上荣立一等功。但是他离奇返乡后，却引来了众人的猜忌，甚至后来在“文革”时期遭到HWB的批斗和作践，为了死守当初为获得情报而被在小腹恶意所刻字的秘密，他对HWB小瞎子下了毒手，只残留下他一具行尸走肉，上校也因此逃亡而后被捕。小腹上的字，是他做梦都想刮掉却刮不掉的伤痛。也许，我们每个人都有不能碰触的雷区。从结尾的事实来看，小瞎子已经坏到了根上，他代表的是人性的恶。

      但表达恶绝不是作者的目的，他只是借由抛出的阴暗昭示爱和希望。像老保长的慈悲，林阿姨的善良，“我”多年后，面对只剩下孩子般智商的上校，知道他曾经甘愿当太监、当光棍、当罪犯也要死守的秘密时，“我”不禁流露出的悲伤……正如麦家所说：“我想写的是在绝望中诞生的幸运，在艰苦中卓绝的道德。”

      生活很苦，但总有人给予你的爱会遮蔽住人生的苦涩，让你觉得苦何足道哉！生活不是我们活过的样子，而是我们记住的样子。终其一生，愿你记住的，都是善意和温暖。