昨晚又梦见了爷爷，爷爷去世有20余年了，但在我的梦里，爷爷容颜还是那么清晰：褶皱略长的脸，杂乱生长的胡茬，亲切明亮的眼神，洗的有些发白却干净的绿色军装……

　　梦里的爷爷又来看我了，带着一堆我小时候喜欢的吃食给我和我的女儿，满足幸福的同时，心里总感觉怪怪的，好像爷爷好久没回来，我问爷爷去哪了？爷爷总是搪塞糊弄过去不说。

　　梦醒后，锥心的难受让我久久不能释怀，20年了，这种感觉并没有随着时间减轻或消散，因为爷爷是最朴实、最疼我、最懂我的那个亲人，在我有限能感知的生命中，永远不会改变。

　　爷爷是一名退伍军人，十几岁就参军了，抛头颅洒热血，把最好的青春奉献给了革命事业。我小时候总是趴在他腿上听他讲战场上打仗的故事：日本鬼子占领了哪些村庄，怎样折磨村里的百姓，哪场战役打死几个日本鬼子，打在鬼子哪个身体部位，部队战士生活艰苦的时候，衣服破且没有换洗的，吃不上东西只能吃糠、树皮和野菜……现在很多细节我已记不太清，只记得同样的事爷爷不厌其烦地讲了很多遍，而我则喜欢拿上重重的、黑亮的、带滑道的子弹夹，跨上硬硬的、军绿的、铁皮制的军用水壶，带上皱皱的、绣五角星的军帽，到小朋友们中间炫耀……

　　爷爷退伍后，国家为照顾老军人，曾给予爷爷铁路站站长的职位，但爷爷固执地不接受，而是选择留在铁路站当一名普通职工，为此家人也曾埋怨了一番，终究还是依了爷爷的意思。二叔到了成年后，也随着我爷爷成为一名铁路工人，在短时间内二叔靠着自己出色的工作能力，获得了领导的认可，也担任了小的领导职务，但在一次撞车事故中，二叔不幸遇难了，爷爷虽然悲痛但未曾有过怨言，更没有接受单位任何形式的补偿。后来，为方便照顾家庭，爷爷申请调到离自己村子较近的铁路段当道岔工，在这平凡又小小的岗位上，任劳任怨、勤勤恳恳、全年满勤，一干就是10多年。后来，听我奶奶说，部队领导曾安排爷爷到大城市工作，并可照顾子女，那个年代很多单位家属可以接班，爷爷离不开生活了多年的农村，以现在岗位没有合适的接替人员就直接拒绝了。

　　打我记事起，爷爷总喜欢抱我，长大了抱不动了，就手牵着、领着我，到哪都带着我。我家和爷爷家住同一个村，但是我常住在爷爷家里，因为在这里住得舒服。放学回家，爷爷永远给我准备着好吃的，见我第一句话，总是“肚饥不，快来吃卤面吧。”以前在农村，买不到什么零食，爷爷就三天两头改善伙食，饺子、卤面、馅饼，故意让奶奶多做两倍到三倍，让我多吃几顿，而我总也吃不腻，吃的心里甜甜的。现在想来，那时的思想很单纯质朴，对人好就是不厌其烦、变着花样给你做好吃的。爷爷对我几乎是有求必应，我的第一块三明治、第一本小人书、第一副近视镜、第一块豆沙饼、第一包干吃面、第一个小书包、第一个文具盒、第一张木课桌等等，都是爷爷给的。那时候，爸妈给的零花钱比较少，一般就是几毛钱，但爷爷几乎每星期都给我钱，几块甚至十几块，这在当时已经算是很多的了，亲戚和村里人都会说爷爷对我最好。

　　令我和爷爷最亲近的原因，还是爷爷最懂我。小孩子的心里，总是对小的事情比较在意，比如我捡了一块手表交给老师，同学们笑我傻；我被男同学欺负，被女同学误解；我被同学告小状被老师处罚；我被人追着骂“假小子”，我被父母批评粗心大意“马世荣”……这些小事情上，大人们不会在意，但爷爷总能准确找到我的委屈点，找我谈心安慰我，就像同龄人一样，也总是告诫我“人不犯我我不犯人，人若犯我我必犯人”。那一年，初中毕业父母想让我读中专，以前中专是包分配工作的，可我觉得应该有更大的空间，这个想法只有爷爷支持我；那一年，高二会考后可以拿毕业证了，父母觉得女孩子读个高中就可以了，可我想上大学，这个想法只有爷爷支持我；那一年，我高考没考好，父母让我读大专院校，可我想再复读重来，这个想法也只有爷爷支持我……

　　就这样，爷爷陪着我长大，而他却病倒了。那是在我高三复读那年，爷爷得了恶性肿瘤加尿毒症，我却一无所知。有一次离开家去外地学习，过星期回家迟了没坐上客车，当时天特别黑，无助的、害怕的我哭着给村里打了个电话（家里当时没有），不多时爷爷呼喊着寻了过来。爷爷就那样一路上手捂着我的手带着我回家了，我只记得当时爷爷的手特别温暖、特别安全，其实当时爷爷已经病了，但还是走着到邻村租了个面包车。那一次妈妈来学校看我，告我说爷爷生病了，住院了一段时间，手术也看不好，回家养着了。我哭着回家看望爷爷，爷爷躺在床上，很虚弱地对我说：“我差一点就没了，就见不到你了。”见我难过，又笑着说：“现在好了，能吃能喝，你不用担心，好好上课，争取考上好的大学。”那次以后爷爷就走了，终究没等到我考上大学的那一天，终于没等到我成人孝顺他的那一天。

　　葬礼上，我撕心裂肺地一直哭，没人过来拉我劝我，他们很理解我的疼痛。很长一段时间，我不能见爷爷的遗像、不能听到提起爷爷的话。

　　现在爷爷经常出现在我的梦中，梦里的爷爷还是以往的疼我、爱我、懂我，还是那样温暖地捂着我的手，我想对爷爷说：爷爷，孙女又想你了。