我 们 的 路

□ 陈岗

鲁迅先生说：世上本没有路，走的人多了，也便成。然而，路对每个人或每个时代而言，都有不同的。

我的家乡在离长子县城往北二十多公里处，一个名里的村庄，坐落在岚河北岸。从出生、上学到外出的各个阶段，我都亲历了家乡路的变化。在我儿时忆中，通往学校的路是一条简易的土路，崎岖不堪天一身土、雨天一身泥，给人们出行造成诸多不尤其是推自行车，还没走多远，车轮车瓦里就被塞泥巴，而且还需找来小棍戳半天，方能走一小段因此我最讨厌下雨，只要一下雨，还总担心不小心，就会摔成一个泥人。到后来，乡里村里党干情系，于是发动家家户户在河滩野地或者壕沟里捡拾碎石，修成了一条圪垯路。但这条路，在那时相对算是好的了。

时光飞快，转眼就进入了九十年代。随着改革开放风的全面深入，“要致富，先修路”就成了乡亲们梦木浴着富民政策的春风，家乡的那条小路，也在党和的关怀下，修成了一条柏油路。路的形态变了，人们的思想意识和生产生活方式也变了，变得更活跃、更文明了。

并且随着现代化的高速发展与城乡生活差距的缩小，家乡的路在不断地变化着，前些年在党和政府强力支持下，又实现了村村通、户户通的各色硬化路了，村村之间变得畅通无阻，公交车也开进了村里，村民进城出行更加方便了。道路交通畅通更带来了人流、物流、信息流的畅通，有力地拉动了农业增效、农民增收、农村经济发展。因此家乡变了，父老乡亲过上了幸福的好日子，向新时代中国特色社会主义新农村又迈出了坚实的一步。

人们常说：道宽财广。无论从泥泞路到柏油路，还是到致富路，可以看出这是一条不断在改变的路，是一条发展的长效路。由此而联想到党中央的脱贫攻坚战和乡村振兴战略，这更是一条不断摸索，不断拿出“新方案”“硬办法”的创新之路。自党的十九大报告提出实施乡村振兴战略以来，2021年中央一号文件更是指出当前工作精准脱贫到乡村振兴的无缝衔接，人们又在抢抓机遇、创新求索，奋进在了乡村振兴的道路上。一条条宽广平坦的道路、一排排蔚为壮观的大棚、一个个整洁美观的村落……一幅幅兴农、富农的“三农”工作新画卷，在推动乡村振兴战略实施中，人们在积极探索具有各自特色的乡村振兴之路，全力在开创着现代化高效农业发展新局面。

如今，一项项产业规划振奋人心，一个个农业项目加速推进，一座座生态农庄焕发新颜。习近平总书记2021年2月25日在全国脱贫攻坚总结表彰大会上的讲道：乡村振兴是实现中华民族伟大复兴的一项重大任务。要围绕立足新发展阶段、贯彻新发展理念、构建新发展格局带来的新形势、提出的新要求，坚持把解决好“三农”问题作为全党工作重中之重，坚持农业农村优先发展，走中国特色社会主义乡村振兴道路，持续缩小城乡区域发展差距，让低收入人口和欠发达地区共享发展成果，在现代化进程中不掉队、赶上来。

总之，天下路千万条，实际上我们走的最终汇成一条，那就是中国特色社会主义道路。无论坎坷与艰险，这是从落后通往强盛的路，是中国共产党带领中国人民的历史选择之路，更是实现中国梦的必由之路！

□ 师喜明

人都会老，也都要“走”，最终离开这个世界。这是自然规律，无法抗拒。唐代诗人刘禹锡就曾写下“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的佳句。这就寓含人到晚年或许能逢时得运再享二度青春，故应倍加珍惜所余时光，顽强而愉快地活着。

当今的老年人，生活在中华民族有史以来经济最发达、社会最进步、生活最安宁的中国特色社会主义新时代，真乃大喜更逢大福！所以凡老者，都应调整好心态，看淡名利，珍爱晚节，关心社会，发挥余热。

老年人的情况较为复杂，这里只谈谈工薪阶层的老年人。我是党员干部，和许许多多的老同志一样，几十年过去了，一直时时刻刻地“靠山守水”——工作、学习、生活，都靠共产党这座大山、守着每月不断的薪水“工资”；退休后，工资变成了“养老金”，由此说明老有所得以善终。

其实，退休了不等于生命的终结，依我看只是人生这篇文章的一个分号，不是句号；程碑，不是终点站。如果身体健康，老当益壮可以老有所为。要知道，时代在进步，新的知断涌现。若不甘落后，与时俱进，就得不断习。正是从这个意义上讲，所以要活到老、老。且要保持好晚节，这就好比一篇文章的岂不知糟糕的结尾，会毁掉全篇文章的优失节的晚年，会影响整个人生的荣誉。

生活的价值和乐趣，就在于不断地追知。读书不仅是追求新知，而且可以养生。人是个过程，每天到书中走走，书中有乐，乐中。读古人的书，如与古人谈心；读今人的与今人聊天。读书要读好书，不读坏书。只有有思想价值的书，才会让人脱离低级趣味，教人快乐健康地生活。读书归根结底是通理，通向知识，通向正确的抉择。如果放弃没有追求，一个人的精神生命也就将走到还会带来许多疾病和很快衰老。

对退休干部来说，“休闲”是福，如搞写书法、学绘画等等都是“闲”。这种休而不闲所为，能在桑榆暮景中再吐晚香，为他人、无私奉献，自是人生晚年的一大乐趣。我深会：一个人活在世上，必须有自己真正爱好情，才会活得有兴趣、有意思。如爱好写作书法和绘画等等，做自己爱做的事，做起来游戏一样，会越做越轻松。因为爱好就是兴会老有所乐；执着就是力量，就能老有所为。

养儿育女，谁都指望儿女“养老送终”济赡养无需儿女操心，因为有养老金，只神赡养是儿女的天职。何为“精神赡养”呢父母高兴就是精神赡养。怎样才能让父母呢？儿女孝顺，凡事能顺着老人点，父母就兴。可是“一家不知一家，和尚不知道家”，儿女非但不能顺着老人，反而抱怨很多，能报答父母之恩呢？父母的今天，就是儿明天。可是不少儿女的今天，却不为自己天考虑，这实在是一种悲哀！

常言道：“养儿方知父母恩。”年轻人自己做了父母，才知道养育的艰辛。当儿长的烦恼、教育的困惑、交流的隔膜等等结在一起时，才感到自己做父母之难，也渐体会到父母的养育之恩比天大、比地母之恩难报答、不能忘！这就跟不能忘记党是我们的大救星、大恩人一样，要听党党走，代代相传。只有这样，才是孝道，才天地良心！

写给抗美援朝战争

□ 陈建兴

志愿军入朝

硝烟忽起北疆边，一水相依虑齿寒。
决策从来多妙手，运筹今夜却难眠。
一朝令下排山倒，万甲师出搅海翻。
敕射天狼惊世界，神州从此屹东寰。

血战长津湖

穿插分断骋荒原，雪舞飙风刺骨钻。
指废脚残何所惧，衣薄袋瘪未为艰。
血喷大地书豪语，躯化冰雕谱壮篇。
转捩战局神鬼泣，倚天亮剑定关山。

悼念毛岸英

生母轻飏霄九外，他乡浪迹几经春。
中南海里辞家榭，鸭绿江边跨域门。
烈火焚身严父泪，清光吊影爱妻心。
山河无恙新颜驻，何日归兮赤子魂。

鏖兵上甘岭

战和筹码两权衡，秃木焦岩震炮声。
坑道深藏骁旅距，山头裂陷暗霾腾。
顽敌丧胆成齑粉，勇士捐躯笑碧空。
垣点至今仍困惑，何知钢铁铸长城①。

奏捷凯旋归

杜鹃烂漫依依送，雁列长空战士还。
含泪回眸别热土，整装迈步入乡关。
军魂掣荡三千里，国耻刷涤一百年②。
浩气凌云垂史册，光芒炬火代相传。

①美军方面称上甘岭战役为三角山役，现在西点军校仍作为战例研究。
②朝鲜半岛古称三千里江山；抗美朝距鸦片战争约一百年。

我心中的“李焕英”

□ 李 娜

《你好，李焕英》中有这样一句台词“我未来的女儿，我就让她健康快乐就行了。”看似一句简单的话，却饱含着一个母亲对儿女的最大祝福。

儿时的记忆中，我的妈妈就像魔术师：裤子破了，来朵小花补上；鞋子旧了，裤头一剪明早床头就有一双新鞋；眼馋街上的油条，晚上回家粗细不匀的油条我就吃上了；五颜六色的毛线，三四天就是身上的漂亮衣服，不仅是背带样式还有各色图案，小伙伴们羡慕的样子，我至今仍清晰记得。可是妈妈曾经年轻的样子我却怎样也想不起来，真的如影片中所说“打我有记忆起，妈妈就是个中年妇女的样子……”

我的妈妈是个十足的乐观派。考试考砸了，她说：“下次我们得加把劲。”我和弟弟玩耍不小心把碗摔了，她说：“人没伤着就行，碎碎平安。”生病了，我的头发需要全部剃掉，作为小女孩的我都不敢出门，她说：“没事，我们就是电视里的《小龙人》，过几天头发就像韭菜一样就出来了，会变得更好看的。”那时的我真以为自己是《小龙人》，出去和小伙伴们玩到天黑才回家。

现在，我自己成为了母亲，才知道当个“魔术师”并非易事。小时那些甜蜜的回忆，承载着妈妈多少的爱啊！我永远不会忘了妈妈那时乐观的态度，在我成长的道路上对我的影响，时时刻刻给予我无穷无尽的信心和希望。此时此刻，我只想对妈妈说：“老妈，谢谢您给予了我快乐的回忆，陪伴我健康成长，现在我也会陪您开心地去做您想做的事。”

沧桑

摄影：刘 峰
刊头题字：苗志杰

春光里，赴一场花事之约

□ 魏慧梅

浩浩茫茫，渺渺苍苍，千树轮回，万花过往，我从繁处来，于流光溢彩中，缱绻于红尘中这一季美好。春寒料峭的时候，我也像大千世界里的万物一样，宁在自己的小屋。忽然有一天，我透过窗户，看到玉兰花的白色花瓣在向我招手。一朵朵，一束束，饱满而清傲而冷艳。一瞬间，我被它惊到了。走近它，端详它，洁暇，清香袭来，它绚烂地绽放着，迎风摇曳，落落大方开，仿佛要把春光都攒够了才尽情地放。也许这也是人生当中美丽的风景吧！

似乎要等到桃杏争春去，梨花才落落大方地登场。看那皇前展后，山山岭岭，一片白色茫茫，茫茫苍苍，似望着它，它望着我，我的心瞬间被柔化。

不与百花争报春，春深时节始绽放，当属雍容华牡丹。一个个似多姿多彩的美人，花枝招展，浓郁娇情展现着自己的神韵。自古文人多爱牡丹，爱它的典庄、高贵妩媚，爱它的多姿多彩、热情似火。我从未过，留恋其间，观着观着，不禁想到了我们的祖国，盛和，富贵吉祥，意觉得它也在近道着千年万年的盼