

你是人间一味药

□ 张素描

自身体状况不大好后，十多年间，我见过很多医生吃过数不清的药，但终没见什么大的起色。每每不免心中郁闷，深以为恨。近来身体又感不适，便下寻了位老中医求诊。

这位老中医很是奇怪。他摆手阻止了我对病情的只凝神屏气地按压着我的脉搏，眉间缀着满满的皱纹，大约过了一盏茶的功夫，老中医才结束号脉，又用他的眼皮看了看，对我说道：“闺女，人生一世，草木一生，要尽量让自己开心些啊。”说罢，他戴上老花镜，拿着我的处方上写着，另一反着手指默默掐算，嘴唇一张一翕，像是在念叨着什么。他开好方子后，我拿过来一看，嗬，方子上洋洋洒洒是二十多味药呢。

医生，我这到底是什么毛病呢？为什么多年都不好？”我问。

“心神不宁，气血两虚。”老中医答道。

唉，又是这两句。我只能苦笑。随即，我对他刚刚的举止产生好奇，就又问道：“您刚才开药时像在掐算着什么，开药方也需要掐算么？”

老中医诧异地看了我一眼，缓缓说道：“我不是我在是依五行下药。药跟人一样，每味药都有它的品性。药与药之间因果循环，相生相克。下一味的草本就不该与它俩配到一块儿，就会合成杀人的毒药。毒药是用药禁忌，每个学中医的都对此烂熟于心，否则会出乱子了。”

我，我听说过中药里的十八反，就是十八种不能放在一起配制的草药。比方说，两味草药本身并无毒性，但一个不慎把它俩配到一块儿，就会合成杀人的毒药。

十八反是用药禁忌，每个学中医的都对此烂熟于心，一着失察误人性命。

我，我听说过了药回到家里，我对自己说，“这次喝药绝不能忘了。即使苦得要命，也权当是闻花香吧。这样才能交上朋友，让他们帮助我早日康复。”

因为在外地上班，所以只能把药带到单位去煎了。

药店里卖有专门用作煎药的电砂锅，否则，我到哪

里去找这煎药的炉火呢？

当天晚上，我把药煎好后，依老中医之言，盛出满满一大碗，准备趁热服下。还没到嘴边，那股强烈的药味就呛得我皱起了眉头。哦，小七，你终是太幽默了，这得多深的道行才能把人的苦味当作花香去闻啊。

苦归苦，该喝还得硬着头皮喝。我尽量抑制住满心的不情愿，屏住呼吸，一口一口地把苦水灌了下去。这药还真不一般呢。非但奇苦无比，苦中还透着一股子尖锐的怪异，令我一阵反胃。

好在我平日对自然万物还算亲近，知道尊重每一种事物独有的品性。所以，对这激荡在胃里的苦药，虽不能做到如花香般热爱，倒也坦然接受了。我想，我不能再像往常一样稀里糊涂地往肚子里面塞药了。接下来的日子，我该琢磨琢磨，怎么跟这些性情各异的药材做朋友，让它们助我早日脱离苦海了。

说起这百草药物，真是灵异得很呢。人们常说，人非草木，孰能无情？这话听着不错，可细思之下，不免就品出一股自大的味道。可不是嘛，一个“非”字，直接就把人凌驾于草木之上，把草木当作无情无性之物了。依我看，这实在是大谬之论，错得离谱了。

草木与人，皆生长于天地之间，万物之中，同感四时变化，同受日月精华，同经生老病死，同历长幼交替。人生一所历之事，草木哪一样儿都不曾少。说草木无情，何曾有半点子道理？可是这句话竟然流传千载，即便是那些思想深邃、才高八斗的人中龙凤，也不曾对此有过丝毫的怀疑。可见，人于自然万物之狂妄程度，真是深达骨髓且潜传血脉里了。

人有人品，草有草性。百人百品，百草百性。草性与人品，有着太多相合之处。人之品性，千姿百态，这是大家都明了的事情。草木性情之丰富，较之于人，有过之而无不及。性烈如火莫如附子、温和持中莫如当归、阴毒狠辣莫如砒霜、苦口婆心莫如黄连、抚养心神莫如枣仁、补气扶正莫如黄芪……真是一草一性，一木一品。

草木之性，若相配得当，则是救命的金方。世间中

医常有，而神医不常有。这凡俗神妙之间，便有个实在的计较。普通的中医也解草药之性，能医得了一般的病症。但其对草药的认知，因为仅仅停留在了解的层面上，为人施治也就只限于就草药之性加以配制。如此，病情简单的自不在话下，倘遇到疑杂之症可就束手无策了。

神医则不同。其人一貫神乎其技，不但对平常之症独辟异径，遇不治之症也常有险招，往往能收到妙手回春之效。生死关头，凭一张绝妙的药方便能将人从鬼门关里拉出来。而这神医之神，在别处，一切皆缘于他常年深潜于草木本性之中纵横摸索，久而久之，便成自然的精灵、草木的至交。于百草药性间拿捏的分寸，便如同神助一般，恰到好处。真是增一分不得，减一分不能。试想，若是扁鹊、华佗们没有摸透草木的脾性，纵使他们有天大的才能，又怎能开出那绝妙的药方，研出不二的剂量，成就千古杏林传奇？

百草性情各异，若要相配成趣，成就妙方，便须阴阳互补，温寒相济。这又恰恰暗合了人与人之间的关系。人与人之间，不论朋友、夫妻、手足、还是上下级之间，都讲究个性情相投。两个独立的人，若要相处融洽，必得个性互补。两个烈性人凑在一起，说不上几句就得打上一架，如何能得长久？换两个慢性子也是不行，一个比一个拖延得厉害，生活质量工作质量搞不上去，日子久了，免不得嫌隙产生，最后一拍两散，分道扬镳。反倒是两个原本敌对的人，交锋几个回合后，却发现彼此性情相合，惺惺相惜，到头来化干戈为玉帛，成为生死的知己，一辈子的伴侣。

这样一番思量后，便对碗中这黑糊糊的药汁心生敬畏。再要服时，便不觉得有多苦，反而生出与自然对话的缕缕情愫，不自觉便捧出一番热肠，倾心与百草相知了。

我们每个人，既是生于这自然大道之中，自己便是这药材中的一味。不论品性如何，终有与自己相配的一味药在那里寂寞地候着。找到它，便可成就一副回春的妙方。于己于人，都有了一番存在的意义。如此，单一个活着，便是无限的美好了。

昨天在知青群里看到知青刘华的一幅书法作品，抄录的是唐代诗圣杜甫的《登高》。反复吟诵，越读越欢喜。

风急天高猿啸哀，
渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，
不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，
百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，
潦倒新停浊酒杯。

一上来就是大手笔。秋天本来是秋高气爽的季节，但是夔州峡口那个地方偏偏多风。诗人登高望远，但见秋风猎猎，猿啸声声，落木萧萧，长江滚滚……有声有色、有远有近，这是怎样的一幅壮美画卷！怎样的一派天地气势！

而且，对仗上的工整也堪称一绝，不光是句对仗，甚至句子里的字也能自成对仗，比如风、高对急，沙对渚、白对清、猿啸对鸟飞、不尽边、长江对落木、滚滚来对萧萧下……每一个字那么准确精到，简直非它不可。难怪被后人赞为七律第一！”

颔联的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，是千古名句。很多人虽然背不下来全句，但对这两句诗却并不陌生，比如我就曾是之一。

以前每每吟到这两句时，一个问题便上心头：为什么是“落木”而不是“落叶”？明叶才对，谁见过“木”被秋风“哗啦哗啦”吹来的？这么想着，我也曾把“木”字换成“叶”，试着吟哦，但是总觉着不带劲儿，却又说不出为什么不带劲儿。今天又读到这首诗，索性查资料吧。

一查才知，原来以木代叶的写作方法，并非首创，而是古已有之，比如屈原的《九歌》就用秋风，洞庭波分木叶下”，比如瘐信的《哀江南赋》“辞洞庭兮落木，去涔阳兮极浦”……细想也是木”和“落叶”的形象感觉是大不一样的。试想那无边无际、秋叶尽落的树木给人的感觉是空旷的、萧然而立的，这样的万钧之势岂密、窸窣的落叶所及？这样的形象跟秋天才更切这两句，不仅写出了空旷高远、疏朗萧瑟的景象，其实也抒发了诗人叹时光飞逝、感壮志的深刻悲怆。

前四句是写登高的见闻，由景至情，后四句转到了诗人的困窘境况和悲凉心情。

杜甫从公元759年弃官起就流寓秦州。听说蓟北的捷报时，他曾“漫卷诗书喜欲狂”，立算“青春做伴好还乡”。但事实上他并没有能回去，而是一直处在颠沛流离、居无定所的生存状态。作这首诗时，他已经客居他乡快十年了。这个“安史之乱”虽然已平，但小乱不断，唐朝的国事依然萎靡不振。而这时候的杜甫百病缠身，穷困写这首诗时，杜甫55岁。如果放在今天，55岁年富力强的岁数，但是放在一千多年前，已算不了，何况杜甫这一辈子活得不易，艰难、愁困几乎伴随终生的老朋友。这一点，仅从他的大量之中也可窥其一斑。

“自古逢秋悲寂寥”。公元767年重阳节在夔州（今天的重庆奉节）的杜甫独自登上室外的高台，登高远望，睹物思情，想到了自己的颠簸、十年客居——“万里悲秋常作客”，想到自己暮年已至、百病缠身——“百年多病独登台”，想到自己的穷困艰难、鬓发繁霜——“艰难苦恨繁霜鬓”，想到因为有病，甚至连借以浇愁的酒都不能戒掉——“潦倒新停浊酒杯”，怎能不感交中来？

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来！一首名诗，千古传诵。

写下这首诗后的第三年，公元770年，诗甫溘然离世！

党建一百周年

□ 李建平（组诗）

七一颂

湖星空夜，红船借赤风。
贤聚一堂，点亮引路灯。
国举旗帜，七一党诞生。
路虽艰难，意志钢铸成。
列指航向，初心记始终。
锤凝力量，唤起众工农。
斗百年路，九州世界惊。
我中华梦，开启新征程。

红船颂

红船飞似箭，风云骤变起波澜。
齐聚行天道，拯救中华立誓言。
精神为指引，胸怀真理斗敌顽。
蔽风霜雨，打造江山稳胜磐。

学党史 见行动

党史勤学习，重温革命之足迹。
结合见行动，多办实事解难题。
不忘紧跟党，牢记使命创业绩。
中华复兴梦，努力奋斗争朝夕。

俺村纪念碑感怀

屹立岭上村，纪念革命先烈魂。
献身驱日寇，解放长子建功勋。
埋葬勇士沟，精神不朽万古存。
建党一百年，重温历史铭记心。



摄影：刘峰
刊头题字：
苗志杰

曾经的吴村（中）

□ 梁宏斌

进大四合院、麻池岸梁氏的三进大四合院、石板坡下的史氏三进大四合院等，都是年代久远的高规格民宅大院。所有三进大四合院都有大门、仪门、花墙月亮门。大院的建筑材料和建筑工艺十分考究，砖石木雕栩栩如生，彩绘装饰富丽典雅，铺地的方砖都是水磨过的，廊柱石都是花纹一样的长条石。最引人注目的当属梁大人家的铁裹门大院，也叫九连环大院。大院占地八亩多，前院墙并排三道大门。中间大门稍大点是正门，门内是砖雕的二龙戏珠大照壁。东西两侧大门内各有一石碑雕五福捧寿照壁，照壁后是两条南北通道。三进

建造，不能随便建。唐代大兴寺庙时，吴村就开始建庙，千百年来建了大小庙宇多处。直到上世纪五十年代，保护较好的庙宇有十多座（处）；村中有眼光殿，也叫大庙。大庙建于宋代，几经坍塌又经修复，一直保护到上世纪五十年代的大庙。清初天命年间复建，大庙为砖瓦盖的土坯墙，双飞檐，起角安兽。殿内雕梁画栋，四面彩绘壁画，正殿敬奉着眼光奶奶，东西耳房敬奉观音菩萨和太上老君。上下东西配房各三间，供守庙者居住和存放杂物，正南大门。与大庙正对的是雕塑画栋的古戏台，戏台前面有两棵石柱。把戏台分为三

般情况下，很少有人单独进庙；后沟口是文昌庙，此庙清乾隆辛卯年间。庙下是砖砌圈的阁洞，阁洞顶有石碑，碑文是“辛卯·屏祿”的石灰岩匾额。阁洞上建庙，庙廊五间，靠走廊，走廊内挂有一口铁钟，后面是个棚子。庙内敬奉文昌运仕途的文昌帝君。此庙虽是土木砖石结构，但建筑考究，塑像逼真，彩绘雅致，艺术价值极高；村东口的秀峰寺，高两层、西南面开门的六角形魁星塔，一层绕塔有一米多的走廊，二层上敬奉主管文运的魁星神。此塔始建于宋元明多次修复，清代拆除重建。重建时，请著名书画家冯任翘亲书了“仙宫”“斗魁”两块匾额，用青石雕刻后镶嵌在塔的正门顶和西北墙面。因名人为宝塔写了“秀峰二字，秀峰山就以塔叫成了仙官山。近年来因塔顶坍塌，2004年村民自愿捐款进行了保护性维修。2005年乘借文艺兴县的东风，在上级党委政府支持下，村民再捐款进行了大修复。修复后的魁星塔比原建时加高一层，