

伯母的守护神(三)

□ 老文

伯母死后，伯父无心也无力种地了。那片菜地以合适的价格转包了出就这样的，在人们的非议声中，伯父开他生前匪夷所思的守墓经历。时间很快由春来到了夏。端午节这天伯父早早起来走出窝棚，带着黄狗到溜达去了。等他归来时，太阳已升至杨树树的枝头上，一树新生的绿叶被照得亮亮，如翡翠一般。忽然，伯父发现窝棚门口处有一瓶份塑料袋包裹着的黄色搪瓷碗。他打开袋，是满满一碗粟米饭。金黄的粟米，的大枣，雪白的绵糖，微微的热气冒……伯父心头一热，这是萍，是萍送来的。道这是他的最爱。闺女昨天送来了江子，他来吃吃了几个。他知道闺女做这么好的粟米饭。伯父望向地边的公路上，寥寥的行人辆中，一个像萍的女人的身影越走越渐渐地渐渐地淡出了伯父的视线……五月的阳光照在伯父黝黑的脸上，两目在他苍老的面颊上闪亮……伯母去世后的第一个春夏在伯父的守护中过去了。秋天到来的时候，伯父记着的伯母的生日也临近了。伯母生日这天，伯父站在坟前对伯母说，媳妇儿，今天是你的生日，咱们回家，过生日，过一个像样的生日。九月的天空高远纯净，湛蓝如洗。伯父在野草丛生的田陌中，神情庄重而肃穆狗在前面一纵一纵跃过没身高的草前奔去。家里，孩子们准备好了所有。一张老旧的红木方桌上，摆放着六盘的家常菜，是我伯母生前最喜爱的。伯父坐在桌子的上首，左边是伯母的右边坐着堂弟，伯父对面坐着堂妹。碗在伯母的遗像前烧香叩头后，把四碗碗放到各自的位置上，然后坐回去。伯父说，媳妇儿，今天是你的生日，孩都来了，咱们一家四口团圆了，你高兴。孩子们都过得不错，你就放心好这不，闺女做了你最爱吃的，儿子也赶来，给你过生日。来，媳妇儿，你爱吃西红柿炒鸡蛋，我舀过去。伯父说着，把西红柿炒鸡蛋母亲的碗里。来，媳妇儿，你爱吃尖椒炒肉丝，我舀过去。伯父说着，把尖椒炒肉丝夹进的碗里。……德媳妇儿，孩子们有这份孝心，我们也足啦。今生我们是家人，下辈子还家人。德媳妇儿，你笑啦，我知道你也是这样。伯父望着伯母笑意盈盈的遗容说，我们相遇太迟，相见太晚。不过，这遗憾，我们还有来生还有下辈子。媳妇儿，你说，是吧？看着孩子们都好，我也无牵无挂啦。给你做过生日，我俩就团圆啦……堂妹已是涕泗横流，泪眼婆娑。爸，说些什么呀……堂弟强忍哽咽，夺下伯父手中的酒杯，别再喝啦，你醉了。事后，据堂弟说，伯父那天喝了两八两得酩酊大醉，不省人事，结结实实一下午。屋里暗下来时，伯父一个激灵，翻身抓起黑棉袄就往外走。堂妹拦住伯父，今夜你就不要出去了。伯父没搭理，自顾自披上那件黑棉袄，径直走出走进秋凉如水的夜幕中。机灵的黄

狗一个猛穿，冲到了伯父的前面。在那些守墓的日子里，伯父像一尊神，伯母的守护神，风难阻雨难挡，日日不断，夜夜不隔，牢牢地守护着伯母的坟墓。那个冬天的第一场雪飘来的时候，我伯父的生命也走到了终点。是一个阴沉的黄昏。云暗天低，风冷气寒。一堆篝火在窝棚的出口处燃烧着。我伯父身披那件黑棉袄坐在窝棚里，黄狗像乖巧的孩子卧在伯父身边。夜色降临了，大片大片的雪花也飘落下来。伯父朝火堆扔了一些干树枝，火焰一抖，接着熊熊燃烧起来。伯父摩挲着黄狗柔软的皮毛，望着面前跃动的火焰，说“小黄，你知道我们为啥守在这里吗？你是不是会说，天冷了，下雪了，我们应该回家了。可是，我媳妇在这里呀。媳妇在哪里，家就在哪里。”小黄，这里就是我们的家，我们不能回去。我要和媳妇守在一起，生生死死守在一起。”小黄，你听说了吧，最近几年盗墓贼猖獗，他们专偷女人的尸骨，卖给需要的人去配阴婚。一个女尸骨可以卖到四五万块钱。前一阵，马老汉的媳妇死了，埋葬了。没出一个月，尸骨被盗去了。马老汉气得几次昏厥，被救过来，却是疯了傻了。他们的儿女寻找了一个多星期，没有找到。马老汉百年后就只能是孤零零一个人了。他们生前夫妻一场，死后却天各一方。这是多么残忍的事情啊。这样的事不是一例，我听到了很多很多。这些盗墓贼真是丧尽天良，起码的天理都不讲了，为了钱什么事情都敢干也干得出来。小黄，我是担心我媳妇的尸骨被盗。我们活着时在一起，死后若不能在一起，这是多么可悲又可怖的事啊。小黄，天冷了，下雪了，我们更不能回去。

火焰小了，火势弱了。纷扬的雪大了，猛了。我伯父把收集到的干树枝扔到火堆上，一阵浓烟腾起，随着噼噼啪啪的炸裂声，腾腾的火焰烈烈地燃烧起来。雪花落向篝火，中途化作烟雾飘散而去。火焰越发大了，像秋天猎猎飘扬的枫叶，欢快地跃动着，燃烧着，照亮了我伯父和他身边的黄狗。身披黑棉袄的伯父手握一杯白酒，双眼已是醉意朦胧。伯父瘦削的面颊上泛着红光，神情悲怆而神秘。黄狗昂首竖耳，蹲立在伯父身边，像一位忠诚的卫士。小黄，你知道吗？这几天我一直在做梦，梦到我媳妇。那是在集体劳动时，收工了，大伙都走远了，我俩留在了后面。走到水渠边，我们放下锄头，洗手洗脸，洗着洗着，掬水互泼。水花飞溅，笑声不断。我们像一对孩童嬉戏起来。忽然，我媳妇一趟起，掉进水里。我大呼一声，伸手去拽，媳妇却是顺着水流漂向下游。我呼喊着急，她越漂越远……我醒了，惊出一身冷汗。我披衣走出窝棚，外面夜黑沉沉，冷风嗖嗖。天上星辰寥落，星光黯淡。小黄，你记得吗？你跟我后面，汪汪地叫了几声，伸出舌头舔舔我的手背。你不知道，我当时做了这样一个梦。这个梦是不好的预兆啊……小黄，我怕是不度过这个冬天了。我走后，你得替我守护着啊！伯父用力拍拍黄狗的头，黄狗听懂了似的，汪汪地叫了两声。雪花纷纷飘落，落在空寂荒芜的田野上，落在光秃秃的树枝上，落在伯母的坟上，落在伯父一脊两坡的窝棚上，窝棚也像一座坟头了。篝火渐渐熄灭，熄灭……天地一片空白。黄狗一声哀嚎穿窝棚，射向白茫茫的夜空……堂妹说，那天夜里我躺在床上并不踏实，心里七上八下的。睡意袭来时，突然听到了狗叫，叫声凄厉而悲惨。这是我们家的小黄，我听得出来的。我着急忙慌地打开院门，小黄带着一身寒气地向我扑来，

紧紧衔住我的衣袖向外拖去。我预感到出了大事，急忙给远在市里工作的弟弟打电话，让他火速回家。我和丈夫踏着积雪把父亲拉回到家里，天色尚未发明。父亲死了，这已成事实，不容置疑的事实。弟弟冒雪归来时，天已大明。接下来，堂弟堂妹忙着操办伯父的后事。我们那里的风俗，一般在家里停柩五天或七天。这段日子里，他们姐弟俩里里外外忙碌着，尽己所能给伯父把后事办妥办好，尽力做到不留遗憾，但是，最终却留下了天大的遗憾。出殡前一天，堂弟带人到伯母的坟头去盗开墓穴，准备明天伯父的人葬。到了伯母的坟头，意想不到的场景让我堂弟惊诧万分。据堂弟说，伯母坟头旁白皑皑的雪地上躺着死去的黄狗。黄狗嘴里衔着一块撕烂了的牛仔裤的破布条，头部下面一滩殷红的鲜血把周围的白雪染成了红雪。墓穴已被盗开，伯母的棺材不翼而飞。堂弟对我说，看到这场景我才想起了前一天撕拽我们的黄狗。前一天，我正迎回来接待亲戚朋友，黄狗却莫名其妙地跑来，不明事理地汪汪叫着拖拽我，我没搭理它。黄狗又跑去拖拽我姐，我姐也忙着呢，拍拍黄狗的头，让它一边走。无奈的黄狗悲凉地吠叫一阵，跑了出去。责任在我们呀！我们没想到会出这种事。这可怎么向父亲交待啊……堂弟说着呜呜地哭起来。这就是母亲告诉给我的那个扎心的事实。你们已经了解了我伯父的婚姻生活，应该知道这个无情的现实对死去的我伯父是多么地残酷，也就能够理解我内心深处无以言表的哀痛。堂弟说，那个冬天的雪来得早也下得久，整整下了七天七夜，天地间白茫茫一片，除了白雪还是白雪。

薛继斌的诗

发鸠山传奇

发鸠胜地五千年，山海经中载世篇。始祖兴耕尝百草，纯阳修炼会三仙。祥光缭绕灵湫庙，瑞霭缤纷古洞天。志鸟精神人敬仰，惊奇故事九州传。

精卫传奇

可爱聪明小女仙，游娱嬉戏碧湖边。狂风浩荡惊波浪，化羽精灵恨水填。万里西山衔石去，百辛东海弄枝填。如今大地皆春色，志鸟神奇仍唱传。

崔猛断虎传奇

故事传奇千古闻，崔公断案妙如神。王婆失子冤情诉，明镜悬堂正义伸。但见方山控虎石，常思灵兽养娘亲。沧桑几度遗佳话，史册载名留世人。

叹石哲前庙

神女不知何处游，行宫遗址至今留。碑铭有迹文难辨，庙宇无踪佛也愁。五谷牛王香火旺，千年关帝圣名流。儒翁长忆旧时景，仰望白云天际浮。

碣石哲东村长春真人道场庙有寄

八百年前古殿堂，如今庙内塑金装。旧碑已损新碑竖，今客犹焚故客香。水逝潺湲弹雅曲，禅音朗朗诵经章。身临不见山丘老，疑是重回往日乡。

石哲西村山神庙

山神庙岭峻坡修，旧迹残碑今幸留。重塑金身香火旺，唯祈除灾保丰收。

房头灵湫庙见闻

乘车登发鸠，曲径至房头。目共诗碑在，心随庙宇游。金装三圣女，铁面一公侯。古刹千年事，人间功德留。

后羿射日

尧帝时期十太阳，炎炎似火世间伤。英雄一怒持神箭，除害为民美誉扬。

羿箭化成白皮松

尧王故里一孺村，射日英雄后羿神。箭落化成松皮色白，翠山幽处现龙麟。

禹王治水

为除水祸十余年，勤瘁躬亲岁月迁。三过家门而不入，壮心兴利为民先。

女娲补天

水火真神起战攻，不周断柱塌天空。女娲献爱为人类，彩石熔炉举世功。

彭祖传奇

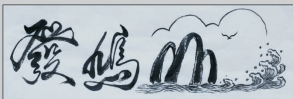
彭祖斟羹天帝尝，赐之八百寿龄康。会仙论道传神药，造福人生养性方。

果老传奇

果老骑驴四海行，愿人悟道辨迷情。恢恢天理谁能解，遇事三思悟事明。

避风台由来

仙人论道发鸠行，忽起狂飙迷眼睛。吹散药囊施法力，避风台处静无风。



刊头题字：
苗志杰

一、一个人只有把时间当作礼物送给自己，才能成为朋友。

所谓时间的朋友，就是能经得起时间的考验，无论怎么变换，你始终没掉队，让自己的价值被时间看见，狠狠认可。时间喜欢恒久的、有生命力的东西，亦有短暂、敷衍的事物，都嗤之以鼻。时间也像一位挑剔的老人，他已不耐烦地审视每个人，看我们都把

让人醍醐灌顶的五句话

□ 傍晚读书

而，都更讲究因果，只有因果够多，够厚，才能形成胖子。贴上几个标签，只要结果不是你想要的，那就不是是

让生活糟糕成什么样子，世界对你多么不公，只要能微笑，它们就不能拿你怎么样。微笑是抵御风雨的伞，是对抗恶意的一张盾。顺境时，多笑笑，为白上添花；逆境时，多笑笑，给自己招来好运。
五、想要安顿自己的内心，最好的方式就是“自我确定性”。
在这个日新月异的时代，每个人似乎