

开启全面建设社会主义现代化国家新征程

长子县的黄蒸

□ 岳东升

1970年5月10号一趨知青专列把和平区1200多届的初中毕业生拉出了故乡。列车出天津进河南直到新乡，然后北上到了晋东南。当年我十六岁坐过长途列车，没见过山，钻个山洞都新鲜。我们到了高平县留下了400人，余下的800人都分到县了。

插队的生活很苦，几乎就没吃饱过。记得一次队长叫妇女队长上山“折黍”，妇女队长叫我带上顶针，挑还有几个书放假的小孩一块儿上工。山里没有事儿，不会有检查人员，那年头种黍子，队长也怕。就在山里种了点儿黍子，成熟了，数量太少，值不当劳力去收。因此，妇女队长就领着我们这几个半劳山了。我们一行人上了山，我不认识黍子，到地头看谷子眼谷子高矮长得差不多，谷子穗儿长得紧实挤在黍子穗儿是散的，籽粒比谷粒要大，妇女队长教我针戴在食指上，黍子也是拔节植物，找到最靠近穗的那个节儿，用巧劲儿，“嘎巴”一声就把穗儿给掰下来。如果一下掰不下来，那可就费劲了，连拧带拽恨不牙都用上。当年我只知道毛泽东的诗句里有“喜看千层浪”，一直认为“菽”就是我今天要折的，其实他

老人家的“菽”是豆类的总称。今天我折的黍子是粘黄米。问妇女队长这是做什么吃的？就这么点儿？妇女队长告诉我：“这是小幼（队长）瞒着别人种的，到过年时每家发二、三斤蒸黄蒸啊。”“黄蒸是什么？”“这黍子面是粘的，做成粉包上豆馅儿，可好吃了。”当年我只有想象的份儿，从来没见过，因为年，我都是在天津过的。

后来我选调到了县城，进了工厂，当年进厂一共20名知青，18是我们一趌车来的，有一名天津知青，比我们大点儿，她叫海枝，海枝自幼丧母，从小一直随姥姥姥爷生活，姥爷是傅作义的旧部，北京和平解放后，姥爷分到天津工作。上世纪六十年代末疏散城市人口，姥爷回到了故乡，也就是长子县。她们一公社的知青曾见过海枝的姥爷，说老爷子很帅，那年头老爷子还穿马褂，腰板挺直，披一件大衣，一看就是不一般。我和海枝同事时，姥爷已去世，海枝急于把姥姥接到县城来，可是没有办法，我们新进厂的还11人挤在一间仓库呢。海枝告诉我们，老家还有一位姥姥，当年离婚未离家，并且有一位舅舅，姥爷在时还好，姥爷走了就有点……她选调有工作了，所以她想把姥姥接到县城一起生活。海枝很快在厂外找

到一处住房，一间半北房，当时的租金是两块钱。姥姥来了，海枝的家就成了我们串门的地方，因此也认识了她们的房东。房东很热情，见到我们总要拉我们上她那屋坐坐，告诉我们她的女儿在北京工作。后来才知道原来也是留守老婆。解放后很多老干部离婚又娶，而这些女子因有子女未再嫁。

进工厂了，每年只有12天的探亲假，过年就得提前回去，因此也就见到了黄蒸。从天津回总要到海枝家去拜年，她的房东见到我们去了，又拉我们到她的屋坐。拉了会儿家常，只见她从屋外窗棂儿下的缸里拿东西，一看就是饽饽，不是圆的，是长的，黄色的，长着各色的毛，我问这是什么？答“黄蒸，啊！原来黄蒸是这样。黍子碾成面和好发了，不放碱，把刀豆煮熟，不糗，整豆子包在粘面里。蒸好后放到院子的缸里，一直吃到正月十五。山西虽然很冷，但北房的墙根儿下，东西也是放不住的，因此黄蒸长了各色的毛。海枝的房东留我们吃饭，我们说食堂有饭，问她这还能吃吗？回答是肯定的。见她用瓢往瓦盆舀了半盆水，把黄蒸放进去，用刷子刷去了毛，放到蒸锅里熥，我们借口有事都走了。

当年的这些事情，我们的下一代有兴趣听吗？

冬日是有色彩的，比如鸟翼的飞行，比如雪沃的苍茫。指尖捕捉不到微风，阳光晒暖，却也是很慈祥的，像缝间有光明的味道，开始喜欢冬。

麻雀如枯叶飘落，两三只或者成群，啄食着一米流空。喜鹊飞翔的姿势很迅疾，飞翼巧妙，总会绕过我目光近的捕捉。

寂寥的山野里匍匐着大片的雪花，还有唧啾的鸟鸣。

如果雪影惊蛰，阳光且做最好的铺垫，于冬至之始日日攀升，白星渐渐拉长，而天气却是更加酷寒冻冻。

湖面到底是结冰了，大片的芦苇枯黄，在风中摇曳，不生不灭。冬，蜿蜒北上，盘踞于冰湖、田野枯木、阡陌。有夺目的白覆盖草，松针细细，柏草茵茵，都是冬日里最后的馨香。

风很干脆，干冽，把阳光撕成碎片，荡漾开去，只有在静凝的鼻息里，依旧有的味道，金黄且温暖。

山的那边还是山，辽阔的不光是天，枝叶尽，冬开始生成的很明朗，犹留风始庄重，开始深沉。

你走近，触摸到更多的是年轮，生命于葱茏与寥落之间，就如白天与黑夜，交醒来与睡着，都是灵魂在前行。

风很絮叨，横行于江湖，起舞亦或狂舞，都将日夜奔流，不息不灭。风很缠绵，就后一片叶落都恋恋不舍，叶落成冢，眷依。枝头梧桐未尽，残留着秋的记忆，平草色在冬季安静下来，融入大地的深帷，知道，茵茵的心绪，从未沉寂。

山谷里回荡着隔世的回音，我的前世的来世呢？风尘仆仆，枯叶不生，心思静谧下来，要在红尘里当一个看客。你蜿的小河停止了流淌，风声簌簌，回旋伸，从山的这一边到山的那一边，是咫望，也是永生相望。

背阴之处，雪未消融，便有刻骨的情人大地的体魄。这一季，是庄严的宁静，季是刮骨的蜕变，这一季一目了然，旷情，当穿行的北风硬质地划过手指，像极位匆忙的过客。

时光纷呈，岁华缓逝，阳光晒暖的发面飞扬，有一丝念，去了旷远的天空，留下遥不可及的抵达与触目可及的思冥。

缓缓自足下，千里雪白，悠悠自指间，岁，可弹可奏，可细步赶往亦可停留，在我弹响第十二根弦线的时候，已然极冷的寒骤过后，风会柔软起来，那弦音轻袅成曲，拨动一曲阳春白雪。

冬意沉寂，敛去风华，雪魂冰魄，骨清。当经久的月华结成年轮琥珀，在这样的情怀里面，阳光抚遂日子焦虑的眼神，日升，薄软温颤，西窗月圆，皎洁入眸。

一条路走下去，你会读到冬的慷慨，葱茏都给了其他的季节，在自己的日子再沉默，深蕴，沧桑面容，嶙峋脊背，背负月的厚重。

没有一个季节是不美的，所以岁月冬季一剪梅，一湖冰，千山雪白，万径独谧，空灵。

贴着十二月临帖，留白处有轻舟泊方有雨，酣淋漓，桨声拨动着年轮。北雪，轻轻柔软，絮絮飘落，画上流年净白风拨弦，时光流转间，春正在赶往的路上相遇。

王鸿远诗三首

有感嫦娥五号采样归来

月邀重霄碧月空，银华流照古今同。
天致兴寻疑处，倚桂劳情在碧宫。
吴咽灵丹无奈悔，常思羽化自由穿。
舟长啸征途胜，凌架嫦娥地月虹。

家乡冬日抒怀

皑皑白雪掩丹城，遥望银辉混太清。
玉案殿台凌冽秀，熙和湖畔玉华生。
吴咽灵丹无奈悔，常思羽化自由穿。
舟长啸征途胜，凌架嫦娥地月虹。

冬日仙翁山行

大坊珍遗拜圣山，怡人之景乐游园。
全英凋谢终无悔，丹叶风流乃傲然。
闲游群峦寒野静，暮辞数柏落霞残。
之前古木昭石化，历尽沧桑话变迁。

府前广场有感

(外一首)

□ 张振维

府前碧水小石桥，疏林半隐彩旗飘。
寻常风景寻常看，自在心情别样娇。

二

府前广场人如潮，灯火通明映九霄。
手舞足蹈音乐起，民众翩跹共逍遙。

元旦

曙色天天有，晨光日日新。
新年头一缕，笑迎丹朱人。

开局十四五，百姓更精神。
振兴乡村事，利好万家春。

(一)冬日

冬至已过数日，现正值数九寒天。天真的冷了，冬季风频发，河流已封冻。

风烈烈的吹，它送走了秋，带来了严寒，北雁南飞，分，冬天接踵而至……

冬日，朵朵雪花轻飞漫舞，簇簇雾凇晶莹闪亮，银装素裹。冬日的大地，万物俱寂悄无言。

冬日，素雅而纯净，彰显着宁静情怀。冬日的阳光，音感温暖。

冬日，犹如唯美的童话故事，冬日的胸怀宽广深沉，中带有安详。冬日的恋曲，令人抒怀畅想。

冬日的雪更加迷人，正所谓：天灰云密雪稀稀，随风纷飞，几经飘移使落地，茫茫大地披银衣。

冬日，有着别样的风景。

(二)寒冬送春意

每年的春天，我几乎都要去坐落在北运河畔的桃源一游。

李志平的诗

领长子

文明城市国家级	千年古县威名扬	大美长子宏图展	健康平安度疫关
文明城市建设	楼高路宽好气魄	强县富民谋发展	敲警钟关注疫情
交通便利有公交	小溪流水如仙境	执政为民好公仆	保平安健康关键
安居乐业喜在心	府前广场夜来游	搞活经济奔小康	防疫牢牢记戴口罩
回迁小区居民进	交通便利齐上阵	各行各业齐上阵	来返长子必查
文明礼仪人人有	文明礼仪人人有	做好预防最重要	高风险情速递增
文明礼貌人人有	文明礼仪人人有	做好预防最重要	做好预防最重要

防疫牢牢记戴口罩

义查



登鹤山

摄影：刘峰
刊头题字：
刘剑堂

随笔四则

□ 徐振刚

红桃绿柳相互辉映，更显春意盎然。满是桃柳的大堤，伴着绵延流淌的北运河相得益彰，此情景，即是一首流淌的诗歌，又如一幅生动的画卷。

虽说目前还正值冬季，但冬天来了，春天还会远吗。你看，春天正在不远处微笑着向我们招手，正在一步步走向我们呢。等到相见的那一天，我们便可以拥抱春天，走进春天的怀抱。

(三)趣谈苍蝇，捎带再说说蝎子

苍蝇

一般来说，大部分苍蝇是无法越冬的，只有少数苍蝇在环境较暖、又相对阴暗的涵养场所，才可以进行长

不行，不管它将要如何，我决不能任其如此逍遥，如此嚣张，万一要是真的躲在博物馆的某个角落酣睡一大觉儿，那我可就犯了个大错误呀，不行，坚决不行。

想到这，我再无心顾及这只苍蝇的下一步又将如何，也不管它是继续对着镜子孤芳自赏，浮想联翩了，我必须马上将其消灭以防火患，真要等日后它繁殖出众多的后代来骚扰人们的生活，影响人类的健康，那就得了。好，说干就干。

蝎子

好像是一九八几年的一个夏天，那一年，应朝铁厂

时候，要不，这隻蝎子肯定会狠狠地蛰我一下，这我还不得疼上好几天呀。

(四)说给我，也说给你

时光荏苒，二零二零年转眼即逝，我们岁月又增加了一圈，虽说逝去的年华一去不返，但我们忘的，是那些珍藏于心的永恒记忆。我曾这样想过，我们要是能够穿越时空，再回到年少时的那个年代，那该多好呀。而现实毕竟是现实，过去对于今说，已然成为历史，而历史是不可能改写的。

就现在而言，生活质量的高低，除了客观上起因作用，我们自身的内因也至关重要。若生活的态度，我们所收获的就会大大径庭。

世上没有哪个人能够先知先觉，提前设计好自己的人生之路。既然这样，即便我们偶尔遇到一些困