

我所尊敬的关消气婶婶

□ 张庭祥

“七一”之际，发鸠山诗社组织了一项很有意义的活动——“迎七一，老党员对党说句心里话”。7月3日，发关消气老人的事迹。对此，我深有感触，我对这位老交熟悉，她是我非常尊敬的一位长辈。我在童年时常看到这位南陈村的妇女主任，每天风尘仆仆地为渠旁。2019年我从太原回家时，特意到南陈看望了可敬的婶婶。

她是70年代长子县“十面红旗”之一，虽年近八旬但“不服”，仍担任南陈乡南陈村党支部副书记、村委委员、妇女主任。关消气婶婶出生于一个贫苦农民家庭，16岁，18岁担任村妇女主任，20岁便加入中国共产党。的人生长卷中，谱写了一曲感人至深的多彩篇章。

孝敬长辈的好儿媳

950年代，关消气婶婶与张鱼庭叔结婚为夫妻，张早逝的前妻留有一个一岁半的儿子，消气婶婶一过当起了儿媳和母亲。她孝敬公婆，疼爱儿子，博得邻舍赞许。但结婚不久，中年的公公不幸病故。为了这，更为了婆婆，关消气多方奔走，找了个“倒插门”，然而祸不单行，婆婆又在一年后进城赶集中因意外去世。没有一个人会想到，消气又为“倒插门”的找了个老伴。当时村里有人说，“消气，你图个啥，别都甩不掉的包袱，你抢着往家里要，要了一个还不还要两个。”谁知关消气却说：“老人家受了一辈子容易啊！”由于老人要求分家另过，消气尊重老人，但一日三餐她先给老人送去。一次婆婆看戏时了双腿瘫到了炕上，刚坐月子四十天的关消气便跟住到一个炕上，为婆婆端屎送尿，梳头洗脸，换洗衣。消气的一举一动，一言一行，婆婆看在眼里，记在心里流着泪说：“孩子，咱能合在一块过吗？”岁月如流，10多年后，老人在临终前，布满老茧的手着积攒了一辈子的40元钱，直到亲自塞进消气的里，才放心地闭上眼睛。第二个婆婆去世后，公婆整声叹气，原来他又想找位老伴，于是消气说服丈夫人，为自己迎来了人生的第三个婆婆。风风雨雨30消气含辛茹苦地同奉了两个公公、三个婆婆。在那子里，白天她在队里带领群众干活，晚上还要经常至十二点。婆婆每天在晚睡前把饭做好给她热在消气则时常在早上和晌午的空闲时间与婆婆纺花，打理家务。村民们羡慕地说，人家这一家子多好多作一名妇女主任，消气奉养长辈的孝行为全村树榜样，一户户被评为文明和谐家庭，南陈村连年被文明和谐村。关消气还被邀请参加了省、市组织的事迹报告团”，在各市、县作巡回宣讲。

上世纪80年代初，文艺爱好者孔德法和杨树田根消气的事迹创作了上党梆子戏剧《公婆的婚事》，后为《明花笺》，全剧以“招公婆”为故事主线，通过一群平凡百姓的喜悦哀乐，展现了在新时代的背景一个农村家庭里夫妻、叔嫂、公婆、乡邻之间的新旧以及情感道德方面的矛盾与冲突。该剧获得了当年南剧作大赛一等奖，继而在省城长风剧场展览演被山西电视台播放，在省城引起了巨大反响。我当太原长风剧场看这回戏时，心情非常激动。2018年原，我和明花的扮演者张国平谈起这回戏时，她也感动。我国当代著名的戏剧家、戏曲音乐理论家、研寒声先生特意赋诗一首《看戏有感》：“发鸠山上顽漳水河边英才多。南陈一曲新风尚，艺林谱出如云一曲情歌一片情，艺坛新秀多如林。辛勤磨砺志凌云滋润爱国心。”

热心为民操劳的村干部

关消气在她们的“小家庭”里尽力操持的时候，在南陈个“大家庭”里则更是积极投入，忘我担当。实行联包责任制前，关消气在村里一直担任妇女主任，同兼任政治队长。无论干什么农活，她总是同男劳力不知不觉已过了知天命的年龄，我开始不太受欲望念的驱使，看淡了一些名利得失，会渐渐安定下来，做的事，于细微之处保持头脑冷静，正是古人说的“至简”吧。闲暇之余，我再次翻开丰子恺先生的《缘缘堂笔》，才觉大道就在我们身边，格局藏在细微之处。《缘缘堂随笔》是子恺先生的一本经典散文集。它以年上海开明书店初版为底本，封面白底黑字，上有的题字“缘缘堂”和一幅漫画作品，干净透彻，自然反倒多了几许年代感。本书同时收入了《缘缘堂再缘缘堂新笔》和《缘缘堂续笔》中的代表作品，原版《守护生画集》中的漫画作品，可谓一本书阅尽子恺先散文和漫画精华。

丰子恺先生是我国著名的画家、散文家，清光绪二年出生于浙江石门湾，他是家里七个孩子中唯一的从小受到祖母溺爱、父母疼爱、姐姐怜爱。在满是氛围里成长，他的骨子里始终浸透着温情，化成了里的童心与爱心，温暖治愈。也善于从琐屑细小的事物中取材，抓住日常的点滴及自己四个孩子的童年趣事，以质朴无华的语言传达那份纯真的童心与童真，读来真挚，令人叹服，生此

一样专挑脏活累活干，“向关消气同志学习”的口号逐渐在南陈乡叫响起来。土地承包后，她既包队又联户。缴提留、收统筹、搞农建、绿荒山等等，样样工作出色，不仅在村里，在全乡乃至全县都排在了前列。一说起荒山造林，就不能不提到关消气和她带领的娘子军。四十天的荒山造林会战中，消气带着娘子军风里来雨里去，一个个手上、脸上裂开一道又一道的小口子，营养袋育苗12万株的任务超额完成，成了全县的样板工程。在关消气眼里，干起工作来比服止痛片还有效。一天夜里，消气由于连续工作劳累过度，身上疼痛难忍，儿女们让她在家输液静养，当她听说村委开会的事后，不顾家人劝阻，自个拔掉针头，披上衣裳，拿起手电，三步二步便消失在夜幕之中。2006年，长子突发禽流感，南陈村虽然不是养殖重点村，但由于村民有喂鸡的传统习惯，全村近万只鸡的扑杀任务也绝非小数。扑杀令一下，关消气首先将自家的鸡只扑杀完毕，立即带领村干部深入自己所包的两个队开展宣传发动，接着又戴上防护器具进行扑杀，进院落、钻鸡棚，捉树上飞的，逮田里跑的，挨家挨户、从早到晚，连续奋战三天两夜终于一鼓作气完成任务。由于关消气的突出表现和先进业绩，50多年来，她先后当选为长子县七届至十四届人大代表、八至十二届人大常委，长治市八至十二届人大代表。

乐善好施的好心人

南陈村是一个700多户2000余人的大村，先前，夫妻矛盾、婆媳不和、兄弟反目、邻里纷争的事时有发生，每遇上这些事，身为妇女主任的关消气总是积极主动上门调解，使群众们从一名普通共产党员身上感受到了党的温暖。

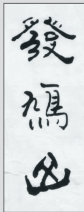
在关消气的努力下，几十年来南陈村不断濒临破裂的家庭，重新过上了和美幸福的日子。关消气的心里还时常装着村里的五保户和残疾人。南陈村关仁龙、陈喜

则、江爱珠三个孤寡老人的被子又旧又脏，消气就带领张群娥、关秋香等几位女同志每年年前为他们拆洗缝补。这就是一直以来在南陈乡广为传颂的“晒被子”的故事。有一年冬天，陈喜则老人家里突然失火，消气第一个冒着浓烟冲进屋里救出老人，又跑回家抱来棉衣和被褥给老人盖在身上。村民李扎根夫妻都是残疾人，孩子有智障，全家生活困难，甚至吃饭都有“断档”的时候，消气就经常周济他们。为了让他们有经济来源，消气就垫资买回荆条，找人教他编筐，帮助他们销售，一家人就这样生活了下来，儿子还娶回了媳妇。五保户张栓喜不慎烧伤无人照顾，消气听说后立即与村干部把张栓喜送进医院，在治疗无效的情况下还四处托人找来祖传医师，自个垫钱为张栓喜看好了病。

关消气的爱是无私的，也是无区域的，救助外乡一位不知名的年轻人的故事就是其中一例。有一年冬天，天空下着大雪，一个沁水年轻人路过南陈村时因感冒体弱昏倒在村口，关消气听说后立即赶去与村民范东安把他背到自己家床上，并用新被子盖在满身泥污的病人身上，接着就扎针放血，年轻人醒过来后，还为他喂药、做饭，年轻人感动得说不出话来。

在消气婶婶的影响和带动下，尊老爱幼、互帮互助在南陈村蔚然成风。每年的腊月三十，村里都要对各家各户孝敬老人的情况张榜公布，南陈村成了一个和谐文明的大家庭。消气婶婶勤勤恳恳，任劳任怨，始终如一地奉献着自己的满腔热忱。50多年来共获得国家级表彰4次，省级表彰9次，市、县、乡表彰120余次。一串串闪光的荣誉犹如七彩光环，折射出一名优秀共产党员的崇高品德。

南陈村自古以来就是敬老爱幼、和睦家庭的贤妻良母的典范，据清·光绪八年版《长子县志》载：“节孝坊，乾隆五十七年为张其治妻马氏立，在尧南陈村。”清代的南陈村张其治家的妻子马氏，为当地人们所赞颂，国家为其建立节孝坊，给世人彰显其美德，为世人所称颂。虽然我们对马氏的事迹知之不多，但《长子县志》记载的明明白白，这是毋庸置疑的。而今天，南陈的关消气，仍一如继往地续写着她的精彩人生。



摄影：魏慧梅
刊头题字：
李雨农

繁华落尽现童真

——读丰子恺《缘缘堂随笔》有感

□ 笔清

的孩子们》。旁边配有一幅漫画，刹那间童心再现，情趣盎然，不觉让人哑然失笑。再有最小儿子阿难一出生就夭折了，作者在难过之余反而顿悟，“你的一生，完全不着这世间的尘埃，你是完全的天真、自然、清白、明净的生命”（《阿难》）。宇宙人间的生与灭，犹如大海中波涛的起伏，皆是宇宙的生命显示。这本是一件伤心之事，却悟出了人生的意义。

“近来的心为四件事所占据了，天上的神明与星辰，人间的艺术与儿童”（《儿女》），这是作者的感悟，也是我的心声。作为一个母亲，何尝没有体验过自己孩子的天真烂漫、顽皮捣蛋，也为孩子长大后过来的怅然若失，反而不知所措。是啊，一切美好的东西终将逝去，也终究会如云烟般飘散，如烟如梦。

民国三年，子恺先生师从弘一法师，皈依其座下，成为俗门弟子。在那里他不仅学到美术和音乐的精髓，更深深做人美德以及世间的禅意。先生笔下的父母、友人、远亲、近邻、和尚、玩伴……皆是因缘而识，有缘而生，并且能在缘分的注定下相遇相知，恩爱如常。他们普通的就如世间的一粒尘埃，却能同四季花草树木一样从容的活着，每一个渺小的生命里都存活着太阳月亮放射的光与热。读完此章节，我不由看看、想想身边的人、周围的事、辞行的客、逝去的物，都同我有着不解之缘，让我能够不慌张、不冗长、不媚俗，怀一份静谧淡然，对自己温柔，也对这个世界慈悲以待。

四、好花时节不闲身。子恺先生说“世事之乐不在于实现而在于希望，我似因是之望而于其中而安其外。”

夏日偶书

□ 张红伟

晨晖明野草萋萋，习习香薰俊鸟啼。
泉水吟歌禾黍秀，夏花好客蜜蜂迷。
看完北岭何从哪，绕过南山又往西。
今日娱游心满足，归来已是暮云低。

夏日行

□ 傲雪

郊野驱车览路长，石泉向日好风光。
来寻大道藤萝秀，但见平田麦穗黄。
柳絮仍飞三度雪，桃花又送一年香。
备签点火蒲烧味，续水生炉煮茗汤。

夏至随吟

□ 蔡云

应律熏风催夏至，昼长影短日当头。
荷香依水侵眸醉，蝉韵和歌入耳柔。
喜得骄阳梅已熟，欣看金坂稻初收。
何烦暑热煎熬苦，静赏清凉此景悠。

咏蝉

□ 读耕庄园

三年蛰伏始登高，褪去甲盔更羽袍。
一曲孤鸣惊四野，再歌群应起千号。
从来不喜人间味，只合常餐雨露饒。
生也匆匆归也急，满腔恨意落黄蒿。

夏日农舍

□ 高桂莲

依山而建绿遮阳，小院清新近水塘。
才现蜻蜓荷顶立，又闻蜂蝶蕊中央。
鸟鸣似唱丰收曲，蝶舞如迎喜庆祥。
荫下交杯传送远，雅词古韵共融觞。

咏夏都太白县

□ 商山藏秀

天都太白夏时游，独秀风光雪域俦。
鳌岭巍巍岚气荡，青峰峻峻岫云悠。
野山四宝藏林里，家宴三珍摆炕头。
携友聚仙楼上立，小城垣廓一望收。

夏日湖边吟

□ 上善若水

骄阳初照鸟鸣枝，漫步湖边夏景移。
绰约新荷舒倦眼，悠然垂柳舞青丝。
渔翁垂钓鱼儿美，游客乘风游兴痴。
喜悦盈心寻雅韵，情怀几缕入幽词。

夏日黄昏

□ 金京

时至黄昏略退烧，金蝉匿树竞长喙。
仙翁就伴琼楼转，老妪扎堆玉扇扇。
萎靡梧桐魂换位，欢颜雨夜客霄骖。
气闷情愿天河泻，雨霰怜惜路者浇。

哭的时候全力去哭，笑的时候全力去笑，一切游戏力去干。多么简单直白，又深邃睿智。如果我们每个能做到“全力去哭”“全力去笑”，那必定也是一种幸福。

丰子恺先生是著名的画家，他回忆自己从小小时趣事和走的弯路，进而论述“美”与“自然”的辩证：“美”都是“神”的手所造的。假手于“神”而造美的木家。”（《自然》）还谈到艺术的三昧境：“要统一，又样；要规则，又要不规则；要一中有，多中有一。”

这个章节里有两篇文章《我与弘一法师》和《情尊先生》，文字极简，情感最真。子恺先生十七岁入第一师范跟弘一法师学习绘画音乐，真正明白了弘一师由艺术升华到宗教的意义。他把人生比喻为三层：一层是物质生活，“懒得或无力走楼梯的，就住在底层”；二层是精神生活，“高兴或有力走楼梯的，就爬层楼去玩玩，或者久居在里头。”这就是学者、艺术层是灵魂生活，就是宗教信仰，他们“必然探求人生竟”“追究灵魂的来源、宇宙的根本。”（《我与弘一